
                  
                                                                                                                        

        GIOVANNINO  (GIANNI) VERGINEO

                    
                                                           di Paolo Angelo Furbesco 
                                      

‹‹In un angolo di mondo così piccolo e oscuro come la Valfortore, si muove, soffre 
e gioisce, dorme e veglia,  spera e  dispera,  lotta e  riposa la stessa umanità,  che si 
muove sui grandi teatri del mondo con gli stessi segni e risvegli, vizi e virtù››.

Dal 2009 in San Bartolomeo in Galdo, in  piazza  Giuseppe Garibaldi,  ha sede un 
circolo  socio-culturale  intestato  a  Gianni  Vergineo,  nostro  esimio  concittadino. 
Eccone una breve e modesta biografia. 

Storico e letterato, profondamente stimato in terra sannita, per quarant’anni è stato 
ordinario  di  Lettere  nel  Liceo  classico  “Pietro  Giannone”  di  Benevento.  Su 
sollecitazione  degli  editori  ha  scritto,  oltre  che  saggi  diffusi  su  riviste  e  opere 
miscellanee,  numerosi  libri  storici  tra i quali  La storia di Benevento e dintorni  in 
quattro poderosi volumi e  una pregevole storia  della  letteratura.  In un’intervista  a 
Luigi  Parente  del  28  agosto  1985,  tra  le  altre  cose,  affermò:  «Sono  nato  a  San 
Bartolomeo in Galdo,  capoluogo della  Valle  del  Fortore,  cioè del  circondario più 
depresso della  provincia  di  Benevento»,  anche  se a  modesto  parere di  chi  scrive, 
bisogna riconoscere che la collina su cui si allarga il paese - coperta di uliveti, vigneti  
e frutteti - è una delle più pittoresche della zona del Fortore, tra le più selvagge e 
incontaminate  aree  naturalistiche  del  sud  Italia.  Veduta  “mozzafiato”,  questa, 
percepibile  dallo  splendido  belvedere del  palazzo  Catalano  che  domina  il  centro 
abitato del paese.  «Fortore abbandonato, Fortore dimenticato, Fortore amaro», parole 
di Roberto Costanzo, deputato europeo e saggista italiano, originario di San Marco 
dei Cavoti.

Figlio  di  Giovanni  e  di  Lupo Erminia  Maria  Anna, il  nostro Gianni,  nato in  San 
Bartolomeo in Galdo il 30 ottobre 1922, fu accolto dai genitori con grande gioia in 
quanto  primo  maschio  terzogenito  (precedentemente  erano  già  nate  le  sorelle 
Michelina  il  31  ottobre  1911  e  Angiolina  il  3  maggio  1913).  Il  padre  Giovanni 
gioiosamente si recò subito presso l’Ufficio anagrafe per registrarlo con il proprio 
nome; grande però fu la sua delusione nell’apprendere che le allora vigenti leggi lo 
vietavano per cui, suo malgrado, dovette tramutare il nome Giovanni in Giovannino. 

A comprova, dall’archivio parrocchiale, nel registro dei battezzati dell’anno 1922, si 
legge: ‹‹L’anno 1922 il giorno 26 del mese di novembre è stato battezzato dal sac. 
D’Onofrio Donato, Giovannino Vergineo figlio di Giovanni e Lupo Erminia Maria 
Anna, nato il 30 ottobre 1922. Madrina, Marzullo Vittoria fu Giuseppe di Baselice. 
Firmato l’arciprete Saccone››. (Reg. 342 n. 182). 
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L’infanzia trascorse serenamente nell’abitazione al numero 22 di Vico Paradiso (una 
traversa di via Leonardo Bianchi, nel centro storico del paese), circondato  dall’affetto 
dei genitori, delle due sorelle e dell’ultimo arrivato, il fratello Pasqualino nato il 16 
aprile 1925. Come da registri scolastici degli anni Trenta, frequenta regolarmente le 
elementari  (unica  scuola  esistente  allora  nel  paese).  In  quei  tempi  la  scuola  era 
dislocata in via Costa al numero 26 (ex seminario) in un complesso in cui coesisteva 
con il macello e con il carcere: un dramma di stonature e stridori violenti. Chi era 
destinato a proseguire gli studi si recava nel capoluogo (Benevento) o in seminario 
diocesano  o  in  collegi  francescani.  Per  tale  motivo,  tra  gli  anni  1934  e  1938  si 
trasferisce a Benevento, presso parenti, per frequentare la scuola di Avviamento al 
Lavoro  “Federico  Torre”  con  sede  in  via  Bartolomeo  Camerario.  Purtroppo  fu 
costretto a ripetere l’ultimo anno, bocciato da maestri severissimi e talvolta - a suo 
dire  -  anche  maneschi.  A  tal  proposito  successivamente  affermò:  ‹‹Ho  avuto, 
certamente, buoni maestri; ma sono stato forse un cattivo discepolo: mi sono fatto 
trascinare, non guidare, finché non sono stato in grado di camminare da solo. Di essi 
ammetto con vergogna di non ricordare neppure i nomi››.

Dopo  l’amaro  periodo  beneventano  torna  al  paese  e,  di  comune  accordo  con  i 
genitori,  decide di non frequentare più nessuna scuola pubblica,  ma di proseguire 
negli  studi soltanto come privatista.  Un amico parente da parte materna (Anacleto 
Lupo) «mi aiuta a riconoscermi, a riavere le mie fattezze, a levarmi in piedi e fidarmi 
della  mia  forza  e  a  credere  in  me».  Si  educa  da  sé  nei  modi  di  un  “autodidatta 
onnivoro”.  Si  chiude  in  casa,  non  frequenta  più  nessuno,  continuando  a  studiare 
sempre da solo.  Affronta, superandola brillantemente, la licenza ginnasiale presso il 
Liceo classico “Ruggero Bonghi” di Lucera (provincia di Foggia); quindi si prepara 
per  la  maturità.  Per  motivi  logistici  preferisce  l’idoneità  all’ultimo  anno presso il 
Liceo  Classico  “Pietro  Giannone”  di  Benevento.  La  maturità  arriva  a  venti  anni 
(nell’estate del 1942). In questo periodo ebbe la fortuna di conoscere la donna della 
sua vita.
A quei tempi in via Belvedere (ora via Pasquale Circelli) al numero 19, sull’area oggi 
occupata dal campetto sportivo, esisteva la struttura della “Casa della Maternità e del 
Fanciullo”.  Assistente  sanitaria  nonché  direttrice  era  una  giovane  ragazza 
marchigiana (nata a Corinaldo il 30 aprile 1922), grintosa ed iperattiva di nome Mara 
(all’anagrafe Marsialla) proveniente dalla “rossa” Bologna. Era domiciliata in corso 
Roma 74 presso la famiglia Mucciacito e lì  avvenne il loro primo incontro: il giovane 
intellettuale  “magro  come  un  chiodo  e  fermo  come  una  roccia”  sentì  il  cuore 
sobbalzare alla vista della giovane direttrice. Il suo sguardo lo catturò: fu subito colpo 
di fulmine, vero amore travolgente a prima vista nonostante la diversità politica (lui 
era prettamente “bianco”).

Dopo  pochi mesi (nel febbraio del 1943) parte per Gradisca d’Isonzo (provincia di 
Gorizia) dove frequenta un corso per allievi ufficiali di complemento dell’Esercito.  
 
Caduta del fascismo e armistizio.  Per completare questo corso, il  25 luglio 1943 
viene  trasferito  ad  Ardenza  di  Livorno.  Una  giornata  storica  che  sconvolge  la 
nazione: il re d’Italia Vittorio Emanuele III dà ordine di arrestare il Capo del Governo 
Benito  Mussolini,  decretando  la  fine  del  fascismo.  Per  tutta  la  giornata  viene 
mantenuto uno strettissimo riserbo su quanto accade. Solo alle 22,45 viene data la 
notizia.  La radio interrompe le trasmissioni per diffondere il seguente comunicato: 
‹‹Sua Maestà il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del  
Governo, Primo ministro e Segretario di Stato, presentate da  S.E. il Cavaliere Benito 
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Mussolini, è ha nominato Capo del Governo, Primo ministro e Segretario di Stato, 
S.E. il  Cavaliere  Maresciallo  d’Italia  Pietro Badoglio››.  Badoglio,  per non destare 
sospetti nei confronti dei tedeschi, pronuncia in un discorso radiofonico alla nazione 
queste  parole:  ‹‹[…]  La  guerra  continua  a  fianco  dell’alleato  germanico.  L’Italia 
mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle sue millenarie tradizioni […]››.
Nei giorni seguenti il nuovo esecutivo inizia a prendere contatti con le truppe anglo-
americane per trattare la resa. Poche settimane dopo, il 3 settembre, viene firmato 
l’armistizio  di  Cassabile  che  rompe  il  patto  d’acciaio  con  la  Germania.  Tale 
armistizio  (in  realtà  una  propria  resa  senza  condizioni),  verrà  reso  noto  solo  l’8 
settembre.  Ecco il comunicato: ‹‹Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di 
continuare  l’impari  lotta  contro  la  soverchiante  potenza  avversaria,  nell’intento  di 
risparmiare  ulteriori  e  più gravi  sciagure alla  Nazione ha chiesto un armistizio  al 
generale  Eisenhower,  comandante  in  capo delle  forze alleate  anglo-americane.  La 
richiesta è stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-
americane  deve  cessare  da  parte  delle  forze  italiane  in  ogni  luogo.  Esse  però 
reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza››.
La  confusione  provocata  soprattutto  dall’utilizzo  di  una  forma  che  non  faceva 
comprendere  il  reale  senso  delle  “clausole  armistiziali”  e  che  fu  dai  più  invece 
erroneamente interpretata per la seconda volta come la fine della guerra, generarono 
ulteriore confusione presso tutte le forze armate italiane e che, lasciate senza precisi 
ordini, si sbandarono. Oltre 600 mila soldati italiani vennero catturati  dall’esercito 
germanico  e  destinati  a  diversi  Lager  con la  qualifica  di  I.M.I.  (internati  militari 
italiani) nelle settimane immediatamente successive. Più del 50 per cento dei soldati 
abbandonarono le armi e in abiti civili tornarono alle loro case. La ritorsione da parte 
degli ormai ex alleati nazisti, i cui alti comandi, come quelli italiani, avevano appreso 
la  notizia  dalle  intercettazioni  del  messaggio  radio  di  Eisenhower,  non  si  fece 
attendere  tanto  che  fu  immediatamente  attuata  l’operazione Achse  (asse),  ovvero 
l’occupazione militare di tutta la penisola italiana. Nelle stesse ore una parte delle 
forze armate decise di rimanere fedele al re Vittorio Emanuele III, dando vita alla 
resistenza italiana (da Wikipedia, l’enciclopedia libera).

Il nostro giovane sottotenente, fresco di nomina, approfittando del caos creatosi nella 
sua caserma, unitamente ad altri commilitoni si diede anche lui - in abiti civili- alla 
fuga riuscendo, con molta fortuna, a sfuggire ai rastrellamenti tedeschi e a far ritorno 
al  paese  rifugiandosi  presso  l’abitazione  dei  genitori.  Così  finì  la  sua  amara 
esperienza militare  Riprese quindi gli studi con l’obiettivo della laurea, iscrivendosi 
all’Università di Napoli. 

La sua casa (dal 1943 al 1949) divenne il ritrovo di giovami studenti in cerca di una 
guida che insegnasse loro il difficile cammino per proseguire gli studi. Erano in tanti: 
quando andavano a ripetizione entravano da una porta e, per non intralciare quelli che 
aspettavano  il  proprio  turno,  uscivano  da  un’altra.  (Ecco  alcuni  nominativi  di  ex 
alunni:  D’Ariano,  Ianiro,  Mucciacito,  Spallone,  Vinciguerra,  ecc.  che  nel  tempo 
sarebbero diventati insegnanti, professori, dottori, avvocati, notai...). 

L’agognata laurea giunse  nel 1946 (a tre anni dall’iscrizione) quando, di fronte a una 
sparuta platea presso l’Università Federico II di Napoli venne proclamato, all’età di 
24 anni, dottore in Lettere classiche con una tesi in latino sul  Corpus Tibullianum 
propostagli da Francesco Arnaldi, titolare della cattedra di Lingua e Letteratura latina, 
(e che - a suo dire - spesso lo faceva ricevere dal maggiordomo). Il suo esame scritto 
di  latino  era  considerato  il  terrore  degli  studenti  della  facoltà  di  Lettere  a  causa 
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dell’estrema  difficoltà  della  prova  e  dell’altissima   selettività  che  ne  conseguiva. 
Questo a testimonianza del fatto che, come studente,  Vergineo non era secondo a 
nessuno. 

Fresco di laurea (forse la prima nel Dopoguerra di un sanbartolomeano) ebbe subito 
la fortuna di partecipare al primo concorso per l’insegnamento alle scuole superiori 
che si svolse a Roma, risultando idoneo. Non riuscì però ad avere neanche un giorno 
di  supplenza,  in  quanto  non gli  venne riconosciuto  il  titolo  di  “Reduce”  (che  gli 
avrebbe garantito  il  diritto  di  precedenza)  perché  sul  suo stato di  servizio  (foglio 
matricolare)  alla  data  dell’8   settembre  1943  era  riportato  “Disertore”.  Dovette 
aspettare parecchio tempo prima di poter prendere servizio. Soltanto tre anni dopo 
(nell’estate del  1949) alla chiusura della graduatoria ottenne finalmente la cattedra di 
Italiano e Latino presso il Liceo Classico “Pietro Giannone” di Benevento, lì dove si 
era diplomato. Vi insegnò ininterrottamente per 40 anni fino al 1989, anno del suo 
pensionamento,  ricordato  come  «docente  beneventano,  indimenticato  storico  e 
leggendaria figura di educatore», quasi idolatrato dai suoi ex alunni che in tutto il 
beneventano,  come  biglietto  da  visita,  solevano  dire:  ‹‹Ho  avuto  Vergineo  come 
professore››.   

Dalla cattedra al matrimonio il passo fu brevissimo: il 24 settembre 1949, all’età di 27 
anni,  in quel di Bologna corona il  suo sogno d’amore convolando a nozze con la 
fidanzata   Coccioni   Marsialla  (la  nostra  Mara,  anch’essa  ventisettenne),  unione 
questa allietata, dopo nove mesi, dalla nascita del primogenito Pier Paolo (Benevento, 
29 giugno 1950).   

Dal 22 novembre 1951 risiedette anagraficamente sempre a Benevento (sua patria di 
adozione),  dove  abitò  in  via  Salvator  Rosa  circondato  dall’affetto  del  coniuge  - 
donna di forte temperamento dedita al lavoro e all’educazione dei figli, nel frattempo 
diventati  quattro  con  l’arrivo  di  Giovanni,  Giancarlo  e  Miriam  -,  dalla  stima  e 
dall’amicizia di diversi colleghi e vari intellettuali  (medici, scrittori, avvocati,  notai), 
e di qualche  politico (dopo il suo “gran rifiuto” alla politica beneventana). 

Formatosi  negli  ultimi  anni  della  dittatura  e  poi  successivamente  nella  lotta 
antifascista,  fu  un  fervendo  cattolico  (ma  spesso  soleva  dire  «cattolico  non 
militante»).  Iscritto  alla  DC  fino  al  1960  (ironicamente  affermava  di  essere  un 
“cristiano democratico”),  partecipò all’attività politica prodigandosi con entusiasmo 
come  consigliere  provinciale  per  due  legislature  (1952  e  1956).   Poi  vennero  le 
delusioni e con esse la rottura con i dirigenti del partito: vittima di intrighi, di giochi 
di potere e di politici senza scrupoli, decise d’abbandonare il seggio di vice presidente 
della amministrazione provinciale e, con la carica, la politica. Con dolore ma senza 
rimpianti. «Si  incammina  verso una linea ideologica di sinistra indipendente, con un 
sogno: la progressiva ricerca di una comune area democratica dei partiti  maggiori 
antifascisti nel segno della carta costituzionale». E questo distacco dalla DC - a suo 
dire  -  ebbe inizio  con la  morte  di  G.B.  Bosco Lucarelli  (1954) che  per  lui  ha  il 
significato di una fine e insieme di una rinascita.  

Questo triste periodo viene allietato dalla gioia per la pubblicazione (1952, Edizioni  
Paoline, Roma)  della  sua  prima  opera  dal  titolo  Un  volo  spezzato.  Descrive  la 
biografia  di  Geppino Abbamondi,  giovane artista  morto  di  leucemia,  figlio  unico, 
orfano  di  padre,  ultimo  rampollo  di  una  famiglia  di  Vitulano  (piccolo  paese  in 
provincia di Benevento). Il volume racconta, attraverso poesie, la vita che si spegne, 
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sotto gli  occhi  di una madre desolata.  Per la sua seconda opera bisogna aspettare 
tredici  anni. Nel 1965 (dalla casa editrice  Abete  di Benevento) viene pubblicato il 
volume  La virtù espressiva, un’analisi critica del tradizionale tema d’italiano sulla 
base, non di tesi scolastiche convenzionali, ma di problemi vivi e attivi, pertinenti agli 
interessi psicologici e socioculturali dei giovani studenti.

Tra  il  1960  e  il  1967,  nel  breve  spazio  di  sette  anni,  due  tragici  avvenimenti 
stravolgono  la  sua  vita.  Aveva  compiuto  da  pochi  giorni  38  anni  quando,  il  23 
novembre 1960, all’età di 74 anni (era nata il 12 settembre 1886) muore l’amatissima 
mamma Erminia.  Il  dolore è immenso:  attraversa un momento molto difficile  che 
riesce a superare grazie al conforto di amici e parenti. Poi un altro gravissimo lutto: 
all’età  di  45  anni,  i  difficili  rapporti  con  il  “padre-padrone”  si  interrompono 
definitivamente con la morte del genitore avvenuta l’8 febbraio del 1967. Aveva 84 
anni (era nato il 31 dicembre 1883).

Con la perdita  di  entrambi i  genitori,  forse liberato da un senso di colpa nei loro 
confronti, come un crescendo rossiniano di dedica alla stesura di molte opere. In un 
arco di 22 anni (dal 1967 al 1989) vengono pubblicati i seguenti scritti:

1) anno 1967, Il misticismo di San Bonaventura nel paradiso Dantesco in Incontri  
Bonaventuriani.  Edizioni Quaracchi,  Firenze.  Dimostra  come Dante si avvalga del 
misticismo francescano per la concezione del paradiso, il regno dello spirito, che solo 
amore e luce ha per confine.  

2) anno 1976,  Il cuore antico di Benevento, nei nn. 26-27 di  Proposta.  Riflessione 
analitica sul ducato pontificio di Benevento. 

3)  anno  1981,  Un’ipotesi  di  lavoro  sul  senso  storico  della  Pontificia  Città  di  
Benevento,  da  Benevento  tra  mito  e  realtà  di  Francesco  Romano.  Edizioni  Filo 
Rosso, Benevento, I, 34 ss. Racconta il senso del dominio pontificio su Benevento, 
dalle origini al regno d’Italia.  

4) anno  1981, L’oggettività storica come onestà intellettuale, da Benevento tra mito  
e realtà di Francesco Romano. Edizioni Filo Roso, Benevento, I, 63 ss. È un esame 
critico di certe forme aride di oggettivismo storiografico.  

5) anno 1985, Storia di Benevento e dintorni Vol I Dalle origini mitiche agli statuti  
del  1230.  Edizioni  Ricolo,  Benevento.  Dopo  il  periodo  sannitico-romano,  l’opera 
mette in risalto l’intenso travaglio dell’età longobarda. Dopo la caduta della città nel 
potere della Chiesa, il volume rappresenta il dramma delle forze locali tendenti alla 
conquista della dignità civica.

6) anno 1986,  Prefascismo, fascismo e post-fascismo  Intervista con Luigi Parente: 
Alle radici del nostro presente a cura di G. D’Agostino e P. Villani. Edizioni  Guida, 
Napoli. È una dimostrazione della continuità della classe dirigente beneventana dalla 
conversione al fascismo alla reincarnazione liberale e democratica del Dopoguerra. 

7) anno 1986,  Storia di Benevento e dintorni Vol. II  Dall’aquila sveva all’aquila  
napoleonica.  Edizioni Ricolo, Benevento. Il volume narra il violento conflitto, tra il 
mondo clericale e il mondo svevo, per il possesso di Benevento sino al 1799, con gli 
effetti del volo napoleonico.
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8)  anno  1987,  Storia  di  Benevento  e  dintorni  Vol.  III  Dalla  restaurazione  al  
fascismo. Edizioni Ricolo, Benevento. Dal congresso di Vienna sino alla liberazione 
garibaldina della città. Dopo l’Unità l’analisi che lascia intravedere il principio di una 
lunga marcia verso il fascismo di una classe dirigente liberale borghese. 

9) anno 1988, Gaspare Del Bufalo e la restaurazione beneventana. Edizioni Ricolo, 
Benevento. L’opera tende a dimostrare l’adeguazione dei metodi di predicazione e di 
proselitismo e la invenzione  di un nuovo modello di santità : un modello rivolto 
all’assistenza  e alla beneficenza sociale, non all’espressione di poteri taumaturgici. 

10) anno 1988,  L’organizzazione amministrativa della Longobardia beneventana, 
in Farnetum 3, rivista semestrale. Chiarisce il carattere tribale della gens longobarda e 
il tipo di formazione delle comunità locali. 

11)  anno  1988,  Fragneto  Monforte in  una  pagina  di  storia  beneventana,  in  
Farnetum 4, rivista semestrale.  Momento storico, tra il 1130  e il 1140, in cui intorno 
a  Benevento si svolse l’impresa di Ruggero II di Sicilia per ridurre a obbedienza le 
contee ribelli dell’area normanna e costituire un regno unitario.

12) anno 1988,  Un figlio dell’età barocca.  Edizioni Ler, Napoli-Roma. Tratta della 
dimostrazione di una medicina barocca di un medico filosofo.

Dopo quest’ultima opera, nel 1989 (all’età di 67 anni) giunse il fatidico giorno della 
pensione dopo quarant’anni d’insegnamento. Nei successivi dodici anni, sino al 2001, 
diede  sfogo a  tutta  la  sua  immaginazione  e  al  suo  estro  come scrittore  e  storico 
lasciandoci in dote innumerevoli opere come:

1) anno 1989, Fragneto Monforte da Ruggero II a Carlo d’Angiò, da Farnetum 5, 
rivista  semestrale.  Serie  di  indizi  che  lasciano  trasparire  il  gioco  degli  interessi 
feudali.

2)  anno  1989,  Miti  e  coscienza   del  Sannio,  da  Farnetum  6,  rivista  semestrale. 
Saggio di liberazione del Sannio dai miti che ne offuscano il volto storico.

3)  anno  1989,  Storia  di  Benevento  e  dintorni, Vol.  IV:  Dalla  democrazia  alla  
pentarchia.  Ed  Ricolo,  Benevento.  È  la  storia  del  Dopoguerra  e  dell’Italia 
repubblicana del Comune di Benevento, sino al decennio post-sismico dell’illegalità 
coperta dal pretesto della ricostruzione e dello sviluppo.

4)  anno  1989,  Il  Sannio:  Mito  etnico  e  coscienza  critica,  in  Cultura  e  Società.  
Periodical  Magazine,  Roma.  Il  saggio  mira  a  sfatare  la  leggenda  di  un  Sannio 
etnicamente puro.

5) anno 1989, I riti settimanali dell’Assunta di Guardia Sanframondi, da Segnali a. 
III. All’interno della festa cristiana si coglie la potenza materna della “Grande Madre” 
nell’infondere nei figli devoti la grande fede.

6)  anno  1990,  Storia  di  Benevento,  la  storia  dei  comuni  del  mezzogiorno.  Arte 
Tipografica,  Napoli.  È  una  sintesi  scandita nelle frequenze  più  qualificanti  della 
civiltà beneventana (sannita, romana, longobarda, pontificia e nazionale).
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7) anno 1990,  Benevento un palinsesto di memorie,  con Gramignazzi  Serrone in 
Benevento fascino di una città.  Edizioni Electa, Napoli. Un profilo storico-culturale 
della città.

8) anno 1990, dal capitolo “Colonia latina”: storia di fedeltà, saggio in  Benevento 
fascino di un’antica città. Edizioni Electa, Napoli. L’immagine urbana della città dal 
268 a.C. al 369 d.C.

9) anno 1991,  La Passione del Sannio nel Risorgimento nazionale, con Mario De 
Agostini da Il Sannio brigante. Edizioni  Ricolo, Benevento.  La rivolta del sud, dal 
primo  movimento  reazionario  delle  rivendicazioni  demaniali,  alla  degenerazione 
brigantesca:  dal  tentativo  borbonico  di  strumentalizzazione  politica,  utilizzando  le 
carte dell’archivio di casa D’Agostino di Campolattaro. 

10)  anno  1991,  Tattiche  temporeggiatrici,  con  Mario  De  Agostini  da  Il  Sannio 
brigante. Edizioni  Ricolo, Benevento. Descrive il 1862, anno di Aspromonte e dello 
Stato d’assedio, e l’anno 1863 con il grande brigantaggio nel Sannio.

11)  anno  1991,  Epilogo  da  Il  Sannio  brigante con  Mario  De  Agostini.  Edizioni 
Ricolo,  Benevento.  Racconta  il  destino  dei  briganti  superstiti  costretti  a  divenire 
emigranti con un particolare riguardo a Cosimo Giordano, catturato con un tranello 
dopo decenni di latitanza in Francia, non più brigante, ma onesto lavoratore e padre di 
famiglia.

12) anno 1991, Estate di Fuoco a Pontelandolfo e Casalduni da Il Sannio brigante, 
con  Mario  De  Agostini.  Edizioni  Ricolo,  Benevento.  La  verità  storica  sui  fatti 
avvenuti nell’agosto 1861 raccontata da Saverio Golino.

13) anno 1991,  Vecchio e nuove mafie, introduzione a  Per rabbia e per amore  di 
Ornella Mariani. Edizioni Pironti, Napoli. Indagine sui motivi della trasformazione 
della camorra  tradizionale di Napoli.

14) anno 1992,  Miti e coscienza del Sannio, in  Segnali  a. V, nn. 8-12. Una lunga 
critica sulla realtà oggettiva del Sannio preistorico che resta un mistero.

15) anno 1992,  Fragneto Monforte tra Angioini e Aragonesi, in  Farnetum  10-11, 
rivista semestrale. La storia del feudo con tutti gli espedienti di alleanze domestiche, 
di combinazioni matrimoniali e di usurpazioni astute.

16) anno 1993,  San Nicola di Mira tra mito a leggenda,  in  Farnetum  14, rivista 
semestrale.  Studio  delle  metamorfosi  del  patrono  di  Bari,  dei  suoi  viaggi  e 
cambiamenti nell’Italia meridionale. 

17)  anno  1993,  Le  stanze  del  potere in  Mosaico  beneventano  di  Elio  Galasso. 
Edizioni Torre della Biffa, Benevento. La storia del potere politico di Benevento sotto 
il Governatore Stefano Borgia.

18) anno 1994, Benevento negli anni settanta, in Benevento e la sua storia di Nicola 
Russo.  Edizioni  Sannio  Sport,  Benevento.  Racconta  il  decennio  successivo  alle 
contestazioni giovanili della fine degli anni Sessanta. 
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19) anno 1994, La festa dell’uva e la Madre dei sette dolori, dalla  Festa dell’uva a  
Solopaca in AA.VV., Benevento. Un saggio sulla festa solopachese dell’uva, legata 
alla ricorrenza della Santa Croce e della Madonna addolorata. 

20)  anno  1994,  I  morti  ritornano  da  Fantasmi  filantropi  formiche  in  AA.VV. 
Edizioni Evelius, Benevento. Lo sfascio dei partiti politici dopo tangentopoli. 

21) anno 1995, L’Egitto a Benevento, in “Rivista Storica del Sannio”, 2.  È un’ampia 
descrizione dei pezzi egizi esposti al Museo del Sannio. 

22) anno 1995, Il figlio della sofferenza. Società Editoriale La Scarana, Morcone. Il 
libro analizza, in maniera critica, la figura di Padre Pio da Pietrelcina, recentemente 
elevato agli onori degli altari da papa Giovanni Paolo II con una testimonianza di 
padre Eusebio Notte, vissuto accanto al frate dal 1960 al 1965, negli anni più dolorosi 
della sua vita. 

23) anno 1995,  Antonio Mellusi e l’Apoteosi del Sannio. Edizioni  Realtà Sannita, 
Benevento. Racconta  di  un  personaggio  mazziniano  e  repubblicano  vissuto  tra  la 
seconda metà dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento: storico, letterato, poeta, 
che per un abbaglio fatale vede in Mussolini il realizzatore del sogno di Mazzini.

24) anno 1996,  Le vie del sapere, introduzione a  Futuri possibili della tecnologia  
multimediale  di  Guido e  Salvatore  Rampone.  Prende in  considerazione  le  vie  del 
sapere dal tragitto della sapienza oracolare sino alla multimedialità della tecnologia 
elettronica e all’espansione democratica planetaria del sapere.

25)  anno 1996,  La coltura letteraria  italiana,  I:  Dal  medioevo all’evo  moderno.  
Edizioni Il Portico, Benevento. Il senso della civiltà letteraria italiana dalla caduta 
dell’Impero romano d’Occidente sino all’illuminismo. 

26) anno 1996,  La coltura letteraria italiana, II.  Dal neoclassico al postmoderno.  
Edizioni  Il  Portico,  Benevento.  Il  nuovo  senso  della  vita,  dalla  tragedia  dell’età 
napoleonica, sino al travaglio mortale del Novecento.  

27) anno 1996, L’Università e la cultura, in “Rivista storica del Sannio”, 2. Saggio 
di valutazione dei fini del mondo accademico nel suo divenire storico, alla luce delle 
mutazioni ideologiche e trasformazioni economiche-sociali. 

28) anno 1996, Voci di dentro, introduzione ad Album di famiglia. Edizioni Maloeis, 
Benevento.  Confessioni,  in  chiave  ironica,  di  personaggi  politici,  amministratori, 
uomini.

29) anno 1996, Il Sannio perduto, introduzione a Il Sannio da ritrovare di Antonio 
De Lucia. Edizioni Kat, Benevento. È un esame di coscienza che passa in rassegna 
tutti i guasti prodotti da un decennio di smarrimento nel senso della legalità e della 
coscienza civile.

30)  anno  1996,  L’uomo della  croce,  in  Padre  Pio  da  Pietrelcina  di  V.  Scocca. 
Edigrafica Morconese, Benevento. Ribadisce il concetto dell’essenza contadina del 
modello di santità espresso da Padre Pio.
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31) anno 1997, Il sapore delle radici, introduzione a Comunità Fortorine tra passato 
e futuro, di Angelo Fuschetto. Edizioni La Scarana, Benevento. Parla della difficoltà 
di rintracciare le radici delle comunità fortorine. 

32) anno 1998, La via seminale della storia, in “Rivista storica del Sannio”, 2. Una 
dimostrazione della fecondità del metodo seminariale della ricerca storica sulla base 
del principio “Dio è nel particolare”. 

33)  anno  1998,  Fortore  solitario,  introduzione  in  AA.VV.  Il  Fortore  origini  e  
cadenze di  una solitudine,  a  cura di Pier  Luigi  Rovito.  Edizioni  Arte  tipografica, 
Napoli. È una panoramica della solitudine della Valle del Fortore, dal beato Giovanni, 
eremita da Tufara, sino agli sconvolgimenti dell’età moderna.

34) anno 1998, Il circondario del Fortore, in AA.VV. Il Fortore origini e cadenze di  
una solitudine, a cura di Pier Luigi Rovito. Edizioni Arte tipografica, Napoli.  Cita 
l’andamento storico-sociale, economico, culturale dei Comuni del III circondario di 
San Bartolomeo in Galdo. 

35)  anno  1998,  Un  battito  d’ali, in  AA.VV.  Trent’anni  dopo:  il  Sessantotto  a  
Benevento  a  cura  di  Carlo  Panella.  Edizioni  Il  Quaderno,  Benevento.  È  un 
ripensamento della contestazione studentesca, alla luce degli avvenimenti successivi.

36) anno 1998, Benevento romana. Edizioni Kat, Benevento. Un affascinante viaggio 
nella Benevento conquistata dai Romani. La città dei Sanniti sconfitti divenne uno dei 
centri più importanti del Mezzogiorno sotto l’azione degli architetti e dei pianificatori 
dell’Urbe.

37) anno 1999,  Attori e scenari della Longobardia beneventana, in Erchemperto, 
Storia dei Longobardi beneventani tradotta e curata da Raffaele  Matarazzo. Edizioni 
Arte tipografica, Napoli. È un affresco storico della civiltà longobarda, dalle origini 
alla fine (VI-XI secolo). 

38) anno 2000, I cavalieri dell’apocalisse e i sentieri della storia, in Rivista Storica 
del Sannio, n.12. Affronta i temi e i problemi posti dalle calamità naturali, epidemie, 
pestilenze, terremoti, inondazioni da un punto di vista storiografico.

39) anno 2000,  Il  volo di  Icaro,  in  AA.VV.,  in  Miscellanea Sannio  a cura di G. 
Bartolini  Luongo.  Edizioni  Acss,  Benevento.  Descrive  l’avventura  intellettuale  di 
Francesco Flora nel cielo del primo Novecento.

40) anno 2000, Benevento degli anni Ottanta: l’eclisse della ragione politica,  in Il  
Benevento e la sua storia di  Nicola Russo. Edizioni Sannio Sport, Benevento. È un 
esame del decennio più tumultuoso e caotico sui molteplici settori della vita cittadina, 
in modo particolare sul piano sportivo: il calcio in prima linea. 

41)  anno  2000,  Tra  due  secoli,  in  AA.VV.  Antonio  Mellusi  tra  macerie  e  miti  
dell’Italia liberale, a cura di Raffaele Matarazzo. Arte tipografica, Napoli. Il saggio 
ricostruisce,  nell’ambito  del  radicalismo tra  due  secoli,  la  figura  emblematica  del 
Mellusi.
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42)  anno 2000,  Il  brigantaggio  e  l’unità  nazionale,  da  Briganti  in  terra nostra.  
Edizioni Crabs Calvi, Benevento. Il vinto Sud continua a gemere sotto un sistema 
ancora sostanzialmente feudale e il Nord vincitore sconta la violenza oppressiva della 
civiltà  meridionale  con la  cattiva  coscienza  di un’alleanza  infame col  baronaggio, 
sino alla Costituzione repubblicana del 1948.

43) anno 2001,  La via del ritorno: segni di civiltà beneventana. Arte tipografica, 
Napoli.  Un viaggio alla ricerca delle tracce che sostanziano la “civiltà” del capoluogo 
cittadino. La via del ritorno è la via della memoria.

Quest’ultima opera, scritta all’età di 79 anni, fu la sua ultima fatica. Lo stesso anno (a 
due anni dalla sua dipartita), “dalla sua tana colma di libri” come segno premonitore 
lanciò il suo ultimo messaggio: «È cattolico e profondamente religioso ma è alieno 
dai formalismi bigotti. La fede in Dio, eredità materna, è la sua forza. Crede che la 
grazia, come la provvidenza, si manifesti per via naturale: i veri miracoli sono per lui 
le esperienze interiori  di salvezza, non gli spettacoli taumaturgici.  Giunto alla riva 
della speranza nella solitudine, ora attende, dopo una vita felice, il resoconto finale, 
con serenità,  in una famiglia spiritualmente concorde e tranquilla.  È afflitto da un 
grave handicap visivo, cui pone rimedio in parte con un ingranditore ottico, e dai 
fastidi senili, cui non trova rimedio convincente, ma non per questo rinuncia al suo 
ottimismo pensoso. È convinto che la vecchiaia non è un’attesa della morte, ma il 
compimento della vita, perciò non prende in considerazione l’eutanasia. La vecchiaia 
è il tempo della concentrazione e del raccoglimento, in cui l’uomo tira le somme della 
sua esistenza, fa i conti con se stesso, si conosce come non mai, al di là delle false 
immagini, e apprende per la prima volta i limiti del suo carattere e del suo talento, 
l’essenza della sua anima. E in questa scoperta del suo vero volto, scopre anche la 
verità  di  un  Logos (scegliere,  raccontare,  ndr)  che  si  incarna  perennemente  nella 
concretezza della  persona umana,  che muore e rinasce nell’uomo e per l’uomo. E 
dona al dolore una luce di grazia. La sua libertà è la fedeltà al destino. Il suo ideale è 
la volontà di Dio».  

Neppure la malattia che lo corrodeva riuscì ad offuscarne gli interessi o ad allentarne 
il ritmo del lavoro. L’ultima visita a San Bartolomeo avvenne il 29 giugno 2002 in 
occasione della presentazione del libro di Alfredo Del Re San Bartolomeo in Galdo,  
eventi  e…commenti  dal  1969  al  2000,  attraverso  servizi  giornalistici.  (Grafica 
Spallone, San Bartolomeo in Galdo, 2002). 

Il  crollo  giunse,  invece,  con  la  morte  della  sua  amatissima  moglie  Mara  che 
improvvisamente lo lasciò all’inizio dell’anno  2003, all’età  di 81 anni  in una casa 
vuota. In merito, ecco  le parole di Pier Luigi Rovito (da Ricordo di Gianni Vergineo 
- Arte Tipografica, 2003): ‹‹Per non disturbare i figli che da poco avevano lasciato il 
capezzale dell’inferma, attese il mattino stringendole la mano. Un addio silenzioso e 
straziante,  questo,  appena  mitigato  da  una  “fortuna”  che,  per  la  verità,  mi  stupì: 
accanto a quello  della defunta – mi disse – aveva trovato anche un altro loculo per sé. 
Era un presagio di morte, forse la definitiva rinuncia a vivere››. Infatti, pochi mesi 
dopo, il 21 giugno dell’anno 2003 rese la sua anima a Dio in Benevento. Aveva 81 
anni (la stessa età della sua cara moglie). Avevano vissuto insieme per 54 anni. 

In merito alla sua morte, ecco  il pensiero di Francesco Morante riportato dal giornale 
Benevento-la libera voce del Sannio in data 4 luglio 2003:  «La scomparsa di Gianni 
Vergineo  priva  la  cultura  beneventana  di  una  delle  sue  voci  più  alte  e  limpide. 
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Docente per quarant’anni al Liceo Classico Giannone. Ha avuto il merito di formare 
più  di  una  generazione  di  beneventani,  che  al  suo  insegnamento  hanno  sempre 
riconosciuto un ruolo fondamentale per la propria formazione. Impegnato in politica, 
negli  anni  del  secondo  dopoguerra  (è  stato  vicepresidente  dell’Amministrazione 
Provinciale),  abbandona  presto  l’impegno  politico  attivo  per  dedicarsi 
all’insegnamento,  nonché  alla  ricerca  storica.  E  in  realtà  Gianni  Vergineo  verrà 
probabilmente  ricordato  soprattutto  per  la  sua  opera  di  storico:  la  sua  Storia  di 
Benevento rappresenta ormai un punto di riferimento insostituibile per la storiografia 
locale. Fu proprio per questo suo immane lavoro (la Storia pubblicata da Ricolo si 
compone di ben quattro volumi) che ebbi modo di conoscerlo oltre quindici anni fa. 
Gli chiesi un’intervista per questa testata, per avere qualche anticipazione del quarto 
ed  ultimo  volume  di  imminente  pubblicazione.  Fu  l’inizio  di  una  propria  e  vera 
amicizia,  basata  su  una  reciproca  e  sincera  simpatia.  Era  una  persona  sempre 
disponibile.  Bastava  una  telefonata  ed era sempre  pronto per  chiacchierate  che  si 
prolungavano  per  ore  e  ore.  Di  lui  si  ammirava,  più  che  la  sconfinata  cultura, 
soprattutto  la  saggezza.  Se c’è  un significato  che si  può dare a  questo  termine  è 
proprio in riferimento al professore Vergineo. Aveva il  senso misurato delle cose, 
percepiva quasi il disegno complessivo del tutto, e diceva sempre la parola giusta al 
momento giusto. E al fondo di tutto vi era una visione profondamente religiosa della 
vita.  In  più  di  un’occasione  mi  ha  detto  di  credere  e  di  confidare  nella  divina 
provvidenza. Né più né meno. Come dire: c’è sempre un significato per ogni cosa che 
accade o accadrà, anche se noi non lo capiamo o non vogliamo capire. Ma accettare il 
destino,  senza  forzature  o  tensioni,  è  il  più  alto  gesto  di  saggezza  che  si  possa 
compiere,  perché  significa  accettare  il  giusto  corso  delle  cose.  Oggi  che  Gianni 
Vergineo è venuto a mancarci, è soprattutto un maestro di vita che piangiamo: una 
persona  di  un’eroica  statura,  per  il  suo  altissimo  profilo  etnico  e  per  la  lucida 
coscienza con la quale ha sempre vissuto la sua  vita, senza concessioni a falsi miti 
quali il successo o la personale realizzazione. Un maestro che davvero ci mancherà 
tantissimo».                   
                            
Premio speciale nel 2003 alla sua memoria, da parte della Provincia di Benevento: 
«Insigne Maestro, faro della cultura italiana e sannita, uomo esemplare». 

Quest’anno  ricorre  il  150°  anniversario  dell’Unità  d’Italia,  per  cui  è  d’obbligo 
riportare, in merito,  alcuni suoi  pensieri: 

1) dallo scritto Fortore solitario, anno 1998 : «L’unificazione nazionale non porta in 
queste terre che uno strazio maggiore, perché schiera a difesa del fronte borghese il 
carabiniere,  l’ufficiale  giudiziario,  il  militare:  tribunali,  questure,  prefetture.  Ai 
signori  nati  subentrano  i  signorotti  togati.  Spazzati  via  gli  enti  ecclesiastici,  le 
assistenze  e  beneficenze  di  origine  cattolica;  ridotti  i  demani  nelle  mani  dei 
“galantuomini”;  ristretti  gli  spazi di  movimento della  povera gente,  la lotta  per la 
sopravvivenza  diviene  disperata.  La  storia  moderna  di  San  Bartolomeo  in  Galdo 
prende  un  abbrivio  anticontadino:  muoiono  di  fame.  Il  brigantaggio  contadino  è 
finito; quello dei “galantuomini” è rimasto. Non contro lo Stato ma dentro lo Stato».  

2) dal libro Il Sannio brigante nel dramma dell’Unità italiana (Ed. Ricolo, Benevento 
1991): ‹‹È ammirevole,  spesso, la paziente cura con cui si frugano carte su carte, 
riportando lunghe file  di  nomi,  anni di  prigione,  sentenze  di ergastolo,  sequele di 
fucilazioni. Ma c’è sempre qualcosa che non si dice. Spesso è qualcosa che non si può 
dire. Per questo è un processo tragico, in cui esistono solo i documenti dell’accusa, di 
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coloro che sanno leggere e scrivere, dei galantuomini che hanno archivi familiari, dei 
vincitori  che cancellano le tracce dei vinti.  Non esistono i documenti  dei briganti. 
Sono  raccolte  appartenente  alla  sponda  della  verità  militare:  memorie  attinte  in 
carcere, elaborate, manipolate, fatalmente adulterate. Il silenzio dei vinti resta totale: 
reso ancora più sacro e  inviolabile  dalla  morte.  E,  col  silenzio,  restano,  grevi,  le 
tenebre dell’infamia sull’esercito dei disperati senza nome e senza patria, tolti pochi 
volti,  che  almeno  sopravvivono  nella  luce  sinistra  di  una  storia  nemica  e 
incomprensiva››. 

3) dal libro  Il Museo della Civiltà contadina nell’Area del Fortore e Montefalcone  
V.F. (Rassegna  stampa  a  cura  di  Cosimo  Nardi,  AGM,  Ceppaloni,  1991):  ‹‹La 
“storia” della Valfortore è quella di un immobile destino di isolamento e di miseria: 
una storia senza svolgimento, segnata dalla disperazione e dalla rassegnazione. Dalla 
Unità d’Italia all’ultima guerra, i sintomi di novità non sono che accidenti estrinseci e 
sovrapposti. Quando si costituisce la Provincia di Benevento, sulla base dell’elenco 
dei Comuni presentato da Carlo Torre al Consiglio di Luogotenenza il 24 novembre 
1860, sorgono nelle popolazioni locali assurde speranze di rinascita. C’è come una 
gara a uscire dai vecchi  gusci borbonici  per entrare a far parte  della  nuova realtà 
provinciale. S. Bartolomeo, escluso dall’elenco, si agita per liberarsi dalla Capitanata 
e confluire con il suo carico di problemi nella Provincia beneventana. Ci riesce. E il 
17 gennaio 1961 diventa capoluogo del Terzo Circondario. L’unità nazionale è come 
un fuoco di paglia: dà solo l’illusione della luce e del calore. Ma lascia un pugno di 
cenere. La gente si rende subito conto che il passaggio nella nuova Provincia non 
porta altro che un cambiamento di posizione burocratica e,  sotto certi  aspetti,  una 
serie  addizionale  di  squilibri,  per  il  mutamento  delle  coordinate  di  riferimento. 
Comincia  un  diverso,  ma  non  meno  cruento  calvario:  rivolte,  incendi,  atti  di 
brigantaggio: tutta una catena di sciagure che moltiplica la ferocia repressiva degli 
apparati statali e la sofferenza delle popolazioni. L’area del Fortore resta nella storia 
dell’Italia Unita a designare una storia di separatezza e di abbandono, scandita sul 
ritmo monotono della sottomissione e della ribellione, caratterizzata da duri sonni e 
tragici risvegli, da cupa disperazione e da vane speranze. Il destino della Valfortore 
porta la firma della storia e degli uomini che l’hanno determinata. E’ un determinismo 
promosso  da  decisioni  e  scelte  precise,  che  spiegano  la  persistenza  tenace  di 
un’oligarchia  di  proprietari  terrieri  che  sfrutta  il  lavoro  del  contadino  senza  una 
risorsa naturale; che vede nella terra il sostrato del suo potere economico e del suo 
prestigio sociale; che disprezza il lavoro delle mani, sia pure sotto forma di iniziativa 
imprenditoriale, come se fosse un’attività degradante; che non ha amore né interesse 
per il potenziamento produttivo dei suoi fondi; ma si compiace di vivere oziosamente 
di  rendite  parassitarie,  prendendo  per  la  gola  la  povera  gente,  con  tipi  di 
contrattazione  agraria  che  rimettono  il  contraente  disarmato  all’arbitrio  della  sua 
volontà.  Così il  proprietario  sfrutta il  contadino e il  contadino sfrutta la terra con 
metodi di coltura estensiva, a livelli superficiali, diretti a ritrarre il massimo vantaggio 
possibile dall’estensione più che dalla profondità dei rivolgimenti, dalla continuità più 
che dalla rotazione delle colture. La questione dei demani gronda ancora di sangue. 
Un’operazione, inizialmente rivolta a sollevare le sorti dell’agricoltura, col consentire 
anche al contadino povero di entrare in possesso di parti delle terre comuni e delle 
opere pie, a condizioni apparentemente ragionevoli, si converte, nel gioco scaltro che 
la borghesia agraria riesce a inventare, in un grande banchetto dei ceti già benestanti. 
E  ciò  proprio  per  la  padronanza  del  sistema  creditizio  e  delle  leve  di  potere 
finanziario. Cosicché i contadini poveri vedono manovrati contro i loro diritti proprio 
i congegni  creati per la loro difesa. E, anche se qualcuno riesce ad ottenere qualcosa 
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alla fine, per gli oneri insostenibili di cui viene gravato, deve rassegnarsi a cadere 
nelle mani degli esperti manovratori. Così i beni demaniali “vanno per le parvenze 
della quotizzazione, a concentrarsi ugualmente nelle mani del grande possessore”; i 
beni ecclesiastici sono ceduti “a godimento speculativo e quasi direi ad usura”.  Nella 
Valfortore tutto è veramente come prima. Gli stessi uomini dello Stato nazionale sono 
costretti a riconoscerlo. E’ passato il ciclone garibaldino; è passato il brigantaggio; è 
passato il sogno dell’unità nazionale. Ma la Valfortore resta incatenata al suo destino 
di immobilismo››. 

La mia grande speranza.  I circoli vanno e vengono: le strutture, invece, rimangono 
indelebili per sempre nel tempo. A quando l’intervento dell’attuale Amministrazione 
comunale per un’ adeguata riconoscenza nei riguardi di questo illustre concittadino? 
Per  esempio  con  l’inaugurazione  di  un  Largo  Vergineo in  prossimità  della  sua 
vecchia abitazione in Vico Paradiso 22, nel prossimo anno 2012, in occasione della 
ricorrenza  del suo novantesimo anno di  nascita? Magari  anche con una targa con 
impressa la sua frase citata all’inizio di questo mio scritto: ‹‹In un angolo di mondo 
così piccolo e oscuro come la Valfortore, si muove, soffre, e gioisce, dorme e veglia,  
spera e dispera, lotta e riposa la stessa umanità, che si muove sui grandi teatri del  
mondo con gli stessi segni e risvegli, vizi e virtù››.

Paolo Angelo Furbesco,
settembre 2011
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